דַּוְקָא הִכַּרְתִּי שָׁם אַחַת עָבְדָה בַּחֲנוּת כָּלְבּוֹ הִכַּרְתִּי אוֹתָהּ בְּתַחֲנַת רַכֶּבֶת. שׁוֹשַׁנָּה (שֵׁם מוּזָר לְאַנְגְּלִיָּה) בְּעַד עֵינֶיהָ הָיָה נִתָּן לִרְאוֹת אֶת אַבִּירֵי הַשֻּׁלְחָן הֶעָגֹל שְׁקוּעִים בְּרִיב וּמָדוֹן בִּתְנוּכֶיהָ סִמְלֵי הַסּ.ס. הִיא לָקְחָה אוֹתִי לְמוֹעֲדוֹן שֶׁמַּגִּישִׁים בּוֹ בָּשָׂר מוּזָר וְרוֹקְדִים שָׁם לִצְלִיל יָחִיד שֶׁל מְצִלְתַּיִם. נִשַּׁקְתִּי אוֹתָהּ בָּרְחוֹב אֶת זֶה אֲנִי לְעוֹלָם לֹא אֶשְׁכַּח אֶת זֶה …
הַמֵּתִים מוֹרִישִׁים לָנוּ כָּרִיּוֹת קָשׁוֹת וּפְנַאי לְפוֹרֵר אוֹתָן פְּנַאי מְיֻחָד בְּמִינוֹ פְּנַאי לִתְהוֹת בּוֹ עַל הַפְּנַאי. קְבוּרִים בְּאַלְבּוֹמֵי תְּמוּנוֹת מְחַיְּכִים אֵלֵינוּ אֲנַחְנוּ בִּמְקוֹם לִקְרֹא לָהֶם יוֹצֵאת לָנוּ צְמַרְמֹרֶת כְּמוֹ עָשָׁן לָבָן מֵהַקָּדְקוֹד מִי עָשָׂה אוֹתָנוּ מְדַפְדְּפִים עַל כֻּרְסָאוֹת. יֵשׁ לָנוּ טִיּוּלִים מְאֻרְגָּנִים לְכָל מָקוֹם. אֲנַחְנוּ חִי חִי חִי מְחַיְּכִים לַקְּלִיק קְלַאק מֵאֲחוֹרֵינוּ יָרֹק הֵם מְחַיְּכִים …
נֶאֱמַר שֶׁאַתָּה רוֹצֶה לְבַצֵּעַ אֶת הַזִּנּוּק מִA- לְ-B. אַתָּה כְּבָר הוֹזֶה עַל הַזִּנּוּק הַזֶּה אַתָּה יוֹדֵעַ שֶׁיּוֹם אֶחָד יִהְיֶה בְּכוֹחֲךָ וְתַעֲשֶׂה אוֹתוֹ אַתָּה יוֹדֵעַ שֶׁיּוֹם אֶחָד לֹא תִּהְיֶה בְּרֵרָה בְּקִצּוּר, אַתָּה חַיָּב לְבַצֵּעַ אֶת הַזִּנּוּק הַזֶּה נֶאֱמַר לְהוֹצִיא סֵפֶר מִשֶּׁלְּךָ אוֹ לִרְאוֹת סֶרֶט מִשֶּׁלְּךָ אוֹ לְטַיֵּל אֶת הַטִּיּוּל שֶׁלָּךְ לָגַעַת בַּבַּחוּרָה שֶׁלְּךָ לְצַיֵּר אֶת הַצִּיּוּר …
רֹאשׁ עָרוּף בְּצִנְצֶנֶת פְּרָחִים זֶה עַתָּה סִיַּמְתִּי אֶת הַיּוֹם אֲבוּקוֹת אוֹר בּוֹהֲקוֹת אוֹתִי זֶה עַתָּה סִיַּמְתִּי אֶת הָעֲבוֹדָה יֵשׁ עוֹד מִמֶּנִּי דּוֹהֲרִים דּוֹלְקִים זֶה הָרֶגַע אוֹחֲזִים בְּרֹב קֶשֶׁב אֶת עַמּוּדֵי הָאוֹטוֹבּוּס סִיַּמְתִּי זֶה עַתָּה אָכַלְתִּי שְׁתֵּי פְּרוּסוֹת חָלָה טַעֲמָן כְּאֶמְצַע הַשָּׁבוּעַ וּמֵעֲדֶן קארמל מַעֲדָן קארמל, מָה יֵשׁ? כָּךְ רָשׁוּם עַל הַתָּוִית כְּפִי שֶׁרָשׁוּם עַל תָּוִיתִי …
סְתִימוֹת אֲנִי עוֹשֶׂה לְלֹא זְרִיקָה. כְּשֶׁהָיִיתִי יֶלֶד הָרוֹפֵא שָׁאַל אוֹתִי אִם אֲנִי רוֹצֶה זְרִיקָה הִסְתַּכַּלְתִּי בְּאִמָּא וְהִיא אָמְרָה שֶׁאַבָּא עוֹשֶׂה בְּלִי. אֲבָל אַבָּא גִּבּוֹר, הִיא אָמְרָה. אָז גַּם אֲנִי, אָמַרְתִּי לְרוֹפֵא וְהוּא חִטֵּט וְהִכָּה כְּחַשְׁמַל. בַּשָּׁנִים לְאַחַר מִכֵּן, מִטִּפּוּל לְטִפּוּל הִתְחַלְתִּי לוֹמַר לְעַצְמִי זֶה כּוֹאֵב כָּךְ הוּא הַכְּאֵב זֶהוּ הַכְּאֵב הִנֵּה כְּאֵב זֶה כְּאֵב וְיַחַד …
אֲנִי מְטַאֲטֵא לַפִּנָּה מָה שֶׁהַפִּנָּה יְכוֹלָה לִסְבֹּל אֶת הַחֲבֵרָה הַיְּחִידָה שֶׁלִּי עָזַבְתִּי כִּי אֲנִי עוֹבֵד אֱלִילִים לֹא עוֹבֵד אֲדָמָה כַּף יָדָהּ נָגְעָה כְּפִי שֶׁנּוֹגֵעַ מֶרֶד בְּפָנָיו שֶׁל הַיָּם אֶדֶן הַחַלּוֹן הָיָה מַסִּיעַ שָׂדוֹת מַגְנֵטִיִּים אָנָה אָנָה אֶת הַחֲבֵרָה הַיְּחִידָה שֶׁלִּי עָזַבְתִּי כִּי אֲנִי לֹא עוֹבֵד אֲדָמָה עוֹבֵד אֱלִילִים אָנוֹכִי אֲהוּבוֹתַי הוֹלְכוֹת בָּרְחוֹב, בָּבוּאָתָן מִתְנַפֶּצֶת וְלִבִּי …
בִּזְמַן שֶׁאֲנַחְנוּ בַּמִּטְבָּח וְהוּא חוֹתֵךְ סָלָט אֲנִי מְדַמְיֶנֶת אֵיךְ אֲנִי תּוֹקַעַת בּוֹ אֶת הַסַּכִּין. מַשְׁחִילָה אֶת הַסַּכִּין בְּלִבּוֹ. אֲנִי אוֹהֶבֶת אוֹתוֹ. אֲנַחְנוּ שׁוֹכְבִים כִּמְעַט יוֹמְיוֹם בְּמֶשֶׁךְ כָּל הַשָּׁנִים. אֲנִי אוֹהֶבֶת אוֹתוֹ. זֶה יַעֲבֹר לִי הָעִנְיָן הַזֶּה עִם הַסַּכִּין. אֲנַחְנוּ לֹא נִפְרָדִים.
שָׁכַבְנוּ עַל הַגַּב וְהִסְתַּכַּלְנוּ בַּשָּׁמַיִם בַּתַּחְתִּית זַחַל עַכְבְּרוֹשׁ קְהֵה רֹאשׁ בַּיָּם צָלַל גֶּבֶר לָבָן עִם שְׁנוֹרְקֵל אִי הַשֶּׁקֶט נָגַס בְּקַרְסֻלִּי דַּיָּגִים מָשְׁכוּ חַכּוֹתֵיהֶם כְּאִישׁ אֶחָד צִפּוֹר נָעֲצָה מְקוֹרָהּ בָּרָקִיעַ אִי הַשֶּׁקֶט הָדַף אוֹתִי לְאָחוֹר אָז הִתְרוֹמַמְנוּ הָלַכְנוּ מִשָּׁם עַל הַמֵּזַח וְזָכַרְתְּ לְהִתְרַחֵק מֵהַמָּקוֹם שֶׁמַּחֲלִיקִים בּוֹ
גֶּבֶר חַי עִם אִשָּׁה. שֶׁבַע שָׁנִים. הוֹלֵךְ אִתָּהּ תַּחַת זְרוֹעוֹ כְּמוֹ עִם סְטְרָדִיבַרְיוּס נָדִיר אִי אֶפְשָׁר לְדַבֵּר אִתּוֹ הַזַּיִן שֶׁלּוֹ מַאֲפִיר זָוִיּוֹת הַפֶּה שֶׁלּוֹ שׁוֹתְקוֹת מֵיתְרֵי הַסְּטְרָדִיבַרְיוּס רוֹעֲמִים בְּנַרְתִּיקוֹ.
הַיּוֹם נִלְמַד לֶאֱהֹב תִּלְּשׁוּ אֶת הַדַּפִּים קִרְעוּ אֶת הַמַּחְבָּרוֹת גַּשׁ אַתָּה סַמֵּן בְּגַרְזֶן עַל הַלּוּחַ אֶת הַמַּפָּה הָאִלֶּמֶת גְּשִׁי אַתְּ קְחִי אֶת הַפְּרָחִים סַמְּנִי אֶת הַקַּוִּים הַמְּקֻוְקָוִים תְּכֵלֶת סָגֹל בּוֹרְדּוֹ כֻּלָּם לַעֲמֹד בַּפִּנָּה. אֲנִי זְקֵנָה אֵין לִי כּוֹחַ אֲנִי רוֹצָה לָדַעַת מִי בַּכִּתָּה שֶׁלִּי אוֹהֵב אֶת מִי. לֹא לְהַצְבִּיעַ. בַּכִּתָּה הַזֹּאת יֵשׁ רֵיחַ בִּלְתִּי נִסְבָּל …